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Julien Duvivier

Un carnet de bal
1 DVD. GAUMONT 

Marie-Octobre
1 BLU RAY. PATHÉ

«  Hollywood n’a pas le monopole du 
talent », écrit un critique américain lors 
de la sortie aux É.-U. de Un carnet de 
bal. Un Duvivier majeur dans une car-
rière où l’on trouve de nombreux grands 
crus. Après La Belle équipe et Pépé le 
Moko, tournés un an plus tôt, le film 
consolida la réputation mondiale du 
cinéaste. D’accord, le jeu de Marie Bell 
en veuve décidée à retrouver les dan-
seurs de son premier bal, est un peu daté. 
Mais elle est entourée d’une «  pléiade 
de vedettes », comme on disait alors. Et 
tous sont remarquables : Françoise Rosay 
en mère déchirée, Harry Baur en prêtre 
désabusé, Louis Jouvet qui « jouvettise » 
avec génie. Et surtout Pierre Blanchar, 
effrayant en médecin avorteur (auprès de 
Madame Sylvie, qu’on n’avait jamais vu 
aussi déchainée). Duvivier avait rencon-
tré Céline et la critique fut unanime pour 
trouver la célèbre séquence aux cadrages 
penchés influencée par la noirceur du 
Voyage au bout de la nuit. Noirceur qui 
colle à la peau du cinéaste : le document 
en bonus - où s’exprime Éric Bonnefille, 
auteur du livre Julien Duvivier, le mal 
aimant du cinéma français - s’intitule « La 
Valse noire de Duvivier ». Même Raimu, 
qui évoque d’abord Pagnol en maire de 
village bourru, est contaminé  : il finit 
par cingler son fils adoptif de coups de 

cravache (telle Germaine Kerjean cor-
rigeant Danièle Delorme dans Voici le 
temps des assassins). Bref, dans Un carnet 
de bal, une femme traverse un champ de 
ruines, celui des illusions de sa jeunesse. 
Un document tourné plus de vingt ans 
après (Au cinéma ce soir, avec Armand 
Panigel) montre Marie Bell et Françoise 
Rosay. La première trouve tout « merveil-
leux » et « ravissant ». La seconde, dont 
la voix de grande fumeuse a complète-
ment changé, est moins langue de bois et 
tout en gouaille. Quant à Henri Jeanson, 
un des dialoguistes du film, il évoque 
la lourdeur du matériel de l’époque et 
lance : « On faisait pas du Lelouch en ce 
temps-là ! On avait peut-être tort ! »
Duvivier relançait la mode du film à 
sketches, un genre dont on n’est pas 
loin avec Marie-Octobre (1959), un des 
derniers films de sa grande période. 
Impressionné par le 12 hommes en colère 
de Lumet, il se lança à nouveau dans une 
suite de numéros d’acteurs, réunissant 
dans une même pièce tous les membres 
d’un réseau de résistance. Qui a trahi ? 
Ce fut le who done it de ce brillant exer-
cice de mise en scène, tourné dans l’ordre 
chronologique, avec des mouvements de 
caméra hyper préparés sur une maquette, 
autour d’une Danielle Darrieux impé-
riale. Sorti en plein envol de la nouvelle 
vague, le film reste une partie de plaisir 
pour tout amateur de numéros d’ac-
teurs… n’en déplaise à Jean-Luc Godard 
qui, dans Arts, le cita comme exemple du 
cinéma contre lequel ils se battaient.

Bernard Génin

Chomsky & compagnie 		
2 DVD. LES MUTINS DE PANGÉE

À la différence de l’animation de Michel 
Gondry qui aborde les idées scientifiques 
et linguistiques de Noam Chomsky, 
le reportage saisissant d’Olivier Azam 
(image) et de Daniel Mermet (paroles) 
se consacre à ses convictions politiques. 
Les neuf chapitres du DVD 1 incluent 
le témoignage de Jean Bricmont de 
l’Université de Louvain qui signale la 
distinction entre Chomsky et d’autres 

« anarchistes » puisque le penseur amé-
ricain ne s’oppose pas à l’idée d’un état. 
Normand Baillergon, auteur québécois, 
explique les origines des instruments de 
contrôle mental postulées par le profes-
seur de MIT. En 2007, filmé et traduit 
en partie en voix off, Chomsky évoque le 
massacre de 2007 à Blacksburg à l’Uni-
versité de Virginie, ainsi que l’assassinat 
de l’archevêque Oscar Romero, défen-
seur du peuple, en 1980. En 1970, les 
bombardements du Cambodge par les 
US intensifient l’adhésion aux Khmers 
rouges, tandis que l’invasion de Timor 
Est par l’Indonésie en 1976 était soute-
nue par les pouvoirs occidentaux. Après 
1945, la fabrication de l’opinion publique 
dans le monde libre et la tentative de 
museler les scientifiques dénonciateurs 
du réchauffement climatique s’avèrent 
d’une actualité certaine. Selon Chomsky, 
l’affaire Faurisson rappelle que la liberté 
d’expression américaine et voltairienne 
est un principe inconditionnel (sauf inci-
tation explicite à la violence physique). 
Le DVD  2 1 est un entretien de 2009, 
centré sur les questions soulevées à l’oc-
casion des projections de Chomsky & cie : 
Qu’est-ce qu’un intellectuel ? Qu’entend 
Chomsky par socialisme ? L’idéologie 
impérialiste qui affecte le jugement des 
gens les mieux informés amène à la cri-
tique de l’institutionnalisation des intel-
lectuels. Le lien est clair, entre Chomsky 
et les Lumières, et aussi Russell. L’État 
a-t-il le droit de déterminer ce qu’est la 
vérité historique ? «  Nous sommes bien 
plus libres qu’il y a trente ans  » déclare 
Chomsky ; notre pays est plus civilisé. 
Espérons que ses paroles ne sont pas 
vaines.
1. Nous supposons que l’en-tête « to put and end 
to » est un jeu de mots.

Eithne O’ Neill
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The Salvation Hunters 
1 DVD. OSTERREICHES FILMUSEUM,WIEN-
UCLA FILM & TELEVISION ARCHIVE, LOS 
ANGELES, WASEDA UNIVERSITY TSUBOUCHI 
MEMORIAL THEATRE MUSEUM, TOKYO

Les Chasseurs du salut, le premier film de 
Josef von Sternberg, provoqua en son 
temps un large consensus critique et l’ad-
miration des plus grands, dont Chaplin. 
Restitué dans une image claire et lim-
pide, il affirme sans ambages le génie du 
cinéaste. Une approche presque docu-
mentaire est pulvérisée par un sens visuel 
qui isole à chaque seconde la poésie, qui 
fait voir au-delà de la surface des choses. 
Il s’agit à coup sûr d’une des œuvres 
essentielles du muet, longtemps inacces-
sible et ici enfin rendue visible dans les 
meilleures conditions. 
Le programme est complété par un 
fragment alléchant (mais bien court) du 
réputé perdu The Case of Lena Smith, réa-
lisé en 1929 : une fête foraine viennoise 
que l’on pressent déchirante, et fortement 
marquée de l’héritage de l’autre « von » : 
Stroheim. Enfin, un livret et surtout un 
passionnant documentaire supervisé 
par la brillantissime Janet Bergstrom 
viennent mettre les œuvres en perspec-
tive et ouvrir un vrai débat critique ; un 
modèle pour toute approche historique 
et contextuelle. Trois archives nationales 
se sont réunies pour produire cette mer-
veille. Une « vraie » édition collector.

Christian Viviani

Trésors du cinéma yiddish
COFFRET 5 DVD. LOBSTER

Conçu pour répondre au besoin iden-
titaire d’une communauté ashkénaze 
soudée par sa culture et sa langue, le 
cinéma yiddish n’a pas survécu à la dis-
persion de cette communauté entre les 
deux guerres, puis à son extermination. 
Les traces sont rares et lacunaires de cette 
production de quelque cent trente longs 
métrages, entre 1910 et 1950, en Pologne, 
en Russie puis aux États-Unis, à quoi 
viennent s’ajouter deux films autrichiens 
en 1923 et 1924. Une production quasi-
ment inconnue en France où seul Dibuk 
(Le Dibbouk) de Michał Waszyński 
(1937) a connu, dès 1938 puis en 1949 
et 1981, une réelle diffusion commerciale 
dans une version toujours abrégée.
Le remarquable coffret Trésors du cinéma 
yiddish édité par Lobster fait une place 
de choix à ce Dibbouk dont il propose 
les deux versions. Adaptée d’une pièce à 
succès créée à Varsovie en 1920, l’œuvre 
est complexe, qui marie curiosité pour 
une tradition pittoresque en voie de 
disparition et réinterprétation moderne 
d’un fonds de légende interrogeant les 
structures sociales et religieuses. De 
facture souvent maladroite et naïve, Le 
Dibbouk happe pourtant l’intérêt tant 
le film se tient étrangement en suspens 
entre visible et invisible, entre réalisme 
et mysticisme.  En bonus, une présen-
tation audio par Samuel Blumenfeld, 
biographe du réalisateur Waszyński, 
paresseusement accompagnée d’un 

diaporama d’images du film diffusé en 
boucle.
Autre morceau de choix, Tevye the 
Milkman (Tevye le laitier) a été réalisé en 
1939 à New York par Maurice Schwartz, 
une des figures majeures du théâtre yid-
dish américain de l’entre-deux-guerres. 
Adapté d’une série de monologues de 
Cholem Aleikhem mettant en scène la 
confrontation de la tradition juive avec 
l’évolution des mœurs, le film déplace la 
préoccupation du texte original vers une 
autre confrontation, celle du monde juif 
et de celui qui l’entoure. L’ouvrage est 
essentiel en cela qu’il définit la judéïté 
par son opposition au reste du monde. Il 
l’est tout autant parce que sa fascination 
nostalgique pour un âge perdu rejoint 
celle d’un peintre comme Marc Chagall, 
qu’on ne s’étonne pas de retrouver parmi 
les références d’Un violon sur le toit, la 
très fameuse adaptation en comédie 
musicale, à Broadway puis au cinéma, des 
récits d’Aleikhem.
Mir kumen on (Nous arrivons, 1936) a 
été réalisé en Pologne par Aleksander 
Ford, futur patron du cinéma polonais 
après la guerre et réalisateur à succès des 
années 1950. Dépassant sa commande (il 
s’agit de lever des fonds dans la diaspora 
juive en faveur d’un sanatorium près de 
Varsovie), Ford dresse dans les premières 
minutes un tableau émouvant de la vie 
quotidienne dans le ghetto avant de bros-
ser le tableau d’un monde idéal et joyeux 
où la fierté d’être juif trouverait à se réa-
liser dans les lendemains qui chantent 
communistes. Le contraste est saisissant 
avec les films réalisés aussitôt après la 
guerre qu’on trouve aussi dans le cof-
fret, comme Lang iz der weg (La route est 
longue, 1949) de Herbert B. Fredersdorf 
et Harek Goldstein, qui mêle documents 
et reconstitutions fictionnalisées pour 
présenter le point de vue de ceux qui 
viennent de vivre l’horreur.

Jean-Pierre Berthomé

La colline a des yeux 
1 BLU-RAY / 2 DVD. 1 LIVRE. ESC

Massacre dans le train fantôme
DVD / BLU-RAY. ELEPHANT FILMS

Dans la lignée de la superbe édition de 
Massacre à la tronçonneuse il y a deux 
ans, un autre classique de l’horreur des 
années  70 bénéficie d’une édition pres-
tigieuse. Parfaitement restauré en 4K 
de manière à garder ce grain propre aux 
films tournés en 16 mm, La colline a des 
yeux (1977), le deuxième long métrage de 
Wes Craven, est accompagné de tous les 
suppléments dont on pouvait rêver  : fin 
alternative, trois pistes de commentaires 
audio qui se complètent (réalisateur, 
acteurs et historien du genre), un entre-
tien avec le compositeur de la musique et 
un copieux making of rétrospectif tourné 
du vivant de Craven, avec aussi le produc-
teur Peter Locke et l’essentiel du casting 
dont Michael Berryman devenu, avec sa 
tête difforme, un emblème du film. Tout 
ce petit monde se congratule, bien sûr, 
mais on évite la langue de bois quand il 
s’agit d’évoquer les rudes conditions de 
tournage en plein désert. À l’origine du 
scénario, un fait divers du 18e siècle en 
Écosse  : une famille d’anthropophages 
vivant recluse dans une grotte d’où elle 
attaquait les voyageurs égarés, avant que 
tous soient arrêtés et mis à mort dans 
d’atroces tortures. C’est cet aspect qui 
a intéressé le cinéaste  : l’opposition en 
plein désert d’une famille de dégénérés 
et d’une famille bien-pensante qui fera 
preuve d’une grande cruauté à l’heure 
de la vengeance. Ce que Marc Toullec 
dans son livre de deux cents pages sur 
Craven (inclus dans le coffret en super-
bonus) rattache bien à l’ensemble de sa 
filmographie.
Plus classique en apparence, Massacre 
dans le train fantôme de Tobe Hooper 
clôt en 1981 une sorte de trilogie consa-
crée aux cauchemars de l’Amérique 
rurale (après Massacre à la tronçonneuse 
et Le Crocodile de la mort). Avec l’his-
toire de cinq jeunes égarés dans les 
coulisses d’une de ces foires itinérantes 
qui proposent freak show, strip-tease 
et train fantôme, il surfe sur toute une 
imagerie carnavalesque pour racon-
ter comment l’horreur des parias et des 
monstres contamine une famille de la 
classe moyenne. Même si, comme dans 
La colline a des yeux, on peut penser que 

le Mal était déjà là, tapi dans la norma-
lité. Pour preuve, la séquence d’ouverture 
cite Halloween et Psychose afin de mieux 
introduire le thème de l’inceste courant 
tout au long d’un film plus malfaisant 
qu’il n’y paraît. Ce qui a compliqué son 
exploitation, comme l’attestent les sup-
pléments réunis par Elephant. Le specta-
teur peut en effet choisir entre la version 
intégrale sous-titrée et la version fran-
çaise amputée de quelques plans (deux 
minutes en tout) jugés problématiques 
lors de la sortie du film sur notre terri-
toire. Pour la diffusion sur les télévisions 
américaines, des scènes alternatives (pré-
sentées ici en tant que telles), anodines et 
bavardes, remplaçaient les passages trop 
crus dans l’évocation du sexe et la repré-
sentation de la violence.

Philippe Rouyer

Le Roman de Renard
1 DVD. DORIANE FILM

C’est vraiment un roman qui entoure 
l’histoire de ce merveilleux film de 
Ladislas Starewitch, premier long 
métrage de marionnettes animées et 
chef-d’œuvre du cinéma d’animation, 
admiré par des stars comme Tim Burton 
ou Wes Anderson, qui lui rendit hom-
mage avec son Fantastic mister Fox. Cette 
nouvelle restauration numérique est 
l’occasion de rappeler un point d’histoire 
important. Contrairement au carton du 
début, le film n’a pas demandé dix ans de 
travail, mais il s’est écoulé dix ans entre 
sa finition et sa sortie française. Installé 
en France, Starewitch montre ses pre-
miers rushes muets en novembre 29, puis 
quelques extraits sonorisés en mai 1930. 
Hélas, l’argent qu’on lui a promis pour la 
sonorisation n’arrive pas. Le film reste 
bloqué pendant des années. En 1936, 
la UFA propose de financer une version 
allemande. Baptisé Reineke Fuchs, le film 
sort donc à Berlin en 1937, et seulement 
le 10 avril 1941 en France. Les voix 
ont été remaniées par Jean Nohain et 
Antoinette Nordman - Claude Dauphin 
double le singe et Sylvia Bataille, le 
lapin - la musique est de Vincent Scotto. 
Mais la France est occupée et la censure 
de Vichy demande plusieurs coupes. La 
réplique qui évoque le roi « en uniforme 
de caporal de la garde » est censurée parce 
que c’était le grade occupé par Hitler lors 
de sa démobilisation ! 

En bonus, en plus d’une scène non rete-
nue, on trouve enfin ce fameux Reineke 
Fuchs (avec en option ses sous-titres 
français ou anglais). On peut donc com-
parer les deux versions où le prologue et 
le plan final diffèrent. Sans oublier les 
petits détails qui témoignent de l’impa-
tience que Starewitch avait de montrer 
enfin son film  (Renart alterne avec 
Renard, le singe annonce Le Roman DE 
Renard et on lit Le Roman DU Renard 
etc.). Qu’importe : c’est toujours un chef 
d’œuvre !

Bernard Génin

Rendez-vous de juillet
1 DVD. GAUMONT

Le film n’est pas le meilleur de Jacques 
Becker, mais il a du charme et surtout 
c’est une trace sociétale précieuse sur la 
France de l’immédiat après-guerre et sur 
une entière génération d’acteurs alors 
émergente (Nicole Courcel, Brigitte 
Auber, Jacques Fabbri, Maurice Ronet, 
Pierre Trabaud, etc.). On peut se dire que 
quelques bonus de plus auraient pu nour-
rir une matière quelque peu légère. Mais 
inutile de faire la fine bouche, car l’entre-
tien avec Brigitte Auber est un régal. 
Vive, précise, drôle, elle retrace avec une 
exactitude stupéfiante l’état d’esprit d’une 
époque, l’enthousiasme et l’inexpérience, 
et le don de soi. On en savoure chaque 
minute et, par contrecoup, Rendez-vous 
de juillet paraît plus profond. Mais Becker, 
c’est un peu comme Ophuls ou Mozart : 
c’est toujours plus profond qu’il n’y paraît.

Christian Viviani
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