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En septembre 1971 une rébellion,
et non une émeute comme l’écrivit
la presse, éclate à la prison d’Attica
(État de New York). Pendant cinq
jours, les prisonniers, en majorité
Noirs, se mutinent et construisent
des barricades dans la cour de l’éta-
blissement. Aux caméras de télévi-
sion qu’ils invitent dans l’enceinte
de la prison, ils donnent les motifs
de leur colère et de leur rébellion.
Ils exigent un changement radical
de leurs conditions d’incarcération.
Comme le dit Archie Shepp :
“C’étaient des hommes courageux qui
refusaient de tolérer la tyrannie de l’es-
clavage moderne, ce que sont véritable-
ment les prisons. Un système d’incarcé-
ration qui fait que l’on traite des êtres
humains comme on ne traiterait pas des

bêtes”. Le constat retenu par les déte-
nus à l’encontre de l’administration
pénitentiaire : celle-ci méprisait le
mélange des communautés, Noir,
Blancs, Marrons. Elle faisait tout ce
qui était en son pouvoir pour main-
tenir une séparation entre les cou-
leurs de peau, dressant les uns
contre les autres, selon la vieille
devise, diviser pour régner.
L’inverse de ce que démontrait la
mutinerie : l’unité et la solidarité
l’emportaient. C’était peu de temps
après les assassinats de Malcom X
(1929-1965) et de Martin Luther
King (1929-1968). C’était aussi
l’époque où les détenus d’Attica
écrivaient des lettres à une autre
emprisonnée : la communiste
Angela Davis. Des femmes et des

D
V

D n’est pas là pour décrire ce qu’il
voit, mais il prend constamment
des notes qui, au fil des jours, se
transforment en romans. Un grand
besoin de mouvements et une infa-
tigable curiosité le poussent à ne
pas demeurer en place. C’est en
voyage qu’il est le plus heureux. Il
n’est jamais plus à l’aise pour tra-
vailler que dans un compartiment
de 3e classe. “Je redoute le confort, on
s’y endort” affirme-t-il.

Dans l’un de ses derniers textes,
quasi testamentaire, il termine par ces
quelques mots: “Je crois à la vertu des
petits peuples. Je crois à la vertu du petit
nombre. J’ai fait mon œuvre, j’ai vécu”. 

Ce DVD nous rappelle qu’il serait
temps de sortir du purgatoire dans

lequel une certaine critique médi-
sante des années soixante les a pla-
cés, les films des deux frères
Allégret, Yves (1905-1987) et Marc
(1900-1973). Au fil des rétrospec-
tives et des festivals, nous avons eu
l’occasion de revoir les films du pre-
mier, décédé dans une totale indif-
férence.1 Quant aux œuvres du
second, elles sont partiellement
oubliées. Puisse cette coproduction
Doriane Films et Les Films du Jeudi
faire revivre la fratrie. À quand un
coffret qui réunirait tous leurs
films, complétés par un appareil
critique conséquent ?

1. Lors de son incinération, nous n’étions
qu’une dizaine, dont André Heinrich,
Pierre Prévert et sa fille Catherine Allégret.

Lola Frederich & Martin Sarrazac, Archie Shepp, The Sound Before the Fury
(2014) (+ Franck Cassenti, extraits du concert de 2012 de l’Attica Blues Big
Band), éd. Les Mutins de Pangée, 2019, DVD, 17 €.
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hommes qui ont donné leur vie
dans l’espoir de changer le monde.

En 1972, le musicien Archie
Shepp enregistre un microsillon,
Attica Blues, en hommage aux
vingt-neuf prisonniers et dix otages
assassinés le 9 septembre 1971 par
les balles de la police du gouverneur
Nelson Rockfeller, héritier d’une
des plus grandes fortunes de
l’époque.

Quarante ans plus tard, le 9 sep-
tembre 2012, dans le cadre de “Jazz
à la Villette”, le brillant saxopho-
niste et compositeur d’Attica blues,
chef-d’œuvre de la musique enga-
gée du XXe siècle, mélange de
blues, gospel, rhythm and blues,
soul, réunit vingt-cinq musiciens et
chanteuses exceptionnels pour
reprendre ce cri de révolte. En
contrepoint des images de séances
des répétitions, les réalisateurs insè-
rent témoignages et images télévi-
suelles de l’époque, auxquels s’ajou-
tent les commentaires d’Archie
Shepp, artisan de ce nouvel enregis-
trement audiovisuel.

Toutes ces archives affrontent les
séquences musicales conférant un

sens aux chants, solos de saxophone,
de trompette et de violoncelle.
Quarante ans plus tard, les specta-
teurs sont de nouveau emportés par
cette musique riche d’inventions
qui parle au cœur. En transe ou
émus, ils comprennent la significa-
tion des chorus intemporels et ne
s’en lassent pas. Musique efferves-
cente où chaque bulle prolonge le
plaisir d’exister. Une écriture tor-
rentielle à l’image d’un fleuve qui
sort de son lit, emportant tout sur
son passage, submergeant les berges
et les immeubles abandonnés.
Paroles signifiantes, qui viennent
de nulle part, mais montrent que la
richesse peut demeurer accessible à
tous. Des accords entêtants, à la fois
désespérés et joyeux, s’immergent
autour du travail acharné et poli-
tique d’Archie Shepp, maître de
cérémonie.

À tous ceux qui aiment résister
dans leur quotidien, nous recom-
mandons d’abuser de la vision du
DVD, sans pour autant négliger
l’écoute du vinyle Attica blues.

Robert Grélier
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la prison d’Attica, Archie Shepp, The Sound Before the Fury (Lola Frederich & Martin Sarrazac, 2014)


