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En écoutant les voix des femmes,
il a recueilli les témoignages de
trois générations. Tour à tour, les
anciennes évoquent leur apprentis-
sage du travail à la ferme, ainsi que
les rythmes journaliers et saison-
niers avant la révolution de la méca-
nisation. D’abord le tracteur, puis
tous les éléments destinés à la dimi-
nution de la pénibilité – la traite
des brebis et le transport automatisé
des bottes de foin – modifient l’or-
ganisation et surtout le rôle joué par
les femmes. Celles-ci ne seront plus
seulement attachées aux activités de
la cuisine et à l’éducation des
enfants, mais participeront active-
ment aux travaux des champs et de
la bergerie. C’est à partir de cette
transformation, que, peu à peu, les
paysannes comparent l’éducation
qu’elles ont reçue à celle qu’elles
transmettront à leurs enfants. Le
changement est là, indéniablement,
aussi bien dans les relations fami-

liales et à l’intérieur du couple, que
dans le poids, parfois pesant, de la
religion et de ses prêtres.

Si les tabous sexuels ne sont pas
mis à mal, ils sont évoqués par
celles qui n’ont plus froid aux yeux.
Les jeunes fermières tentent d’in-
venter une organisation, plus libre,
compatible avec leurs nouvelles
contraintes liées à la modernisation.
Quand les femmes parlent de loi-
sirs, le mot est trop chargé de
connotations urbaines pour qu’il
soit réellement pris en compte.
L’importance de la lutte pour la
défense du Larzac a été pour beau-
coup d’entre elles une révélation. Ce
sont elles qui, face aux camions
militaires, barrent les routes, pren-
nent la parole devant un auditoire
de plusieurs milliers de personnes,
et apprécient la générosité et la soli-
darité de tous ceux, jeunes et plus
âgés, qui sont venus des quatre
coins de la France pour les soutenir.
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Gérard Guérin, Les Paysannes. Trilogie : Travail-Famille-Révolte, un coffret de
3 DVD + un livret de 104 pages, préface de Gérard Mordillat. Éd. Les Mutins de
Pangée-Laura productions-INA. 30 €

Lorsque Gérard Guérin, un brin naïf, propose à une chaîne de télévision de
donner la parole à des paysans, on lui rétorque : “Croyez-vous que ces gens-là
aient quelque chose à dire ?”. C’est pour infirmer ces propos tenus par une
irresponsable que le réalisateur s’attelle à filmer pendant plusieurs semaines
la condition des paysannes du Larzac. Il en ressort une série documentaire
de cinq épisodes, Paysannes, diffusée sur Antenne 2 (1979) et Guerres de
femmes (1980), long métrage projeté en salles. Si le poète espagnol Antonio
Machado (1875-1939) affirmait : “Chaque fois que j‘ai affaire à des hommes de
la campagne, je pense à toutes les choses qu’ils savent et que nous ignorons et combien
il leur importe peu de connaître tout ce que nous savons”, Gérard Guérin, lui,
déclarait “Le réalisateur, c’est quelqu’un qui attend que les gens lui apprennent
quelque chose et qui communique cette leçon”.
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C’est encore une femme qui va nous
raconter avec beaucoup d’émotion
son incarcération à la prison de
Montpellier. Une relation de faits
toujours d’une grande actualité.

Par cet ensemble, Gérard Guérin
atteint l’universalité sans qu’aucune
ride n’affecte la véracité de son pro-
pos. Il y a une franchise dans cette
parole, que l’on ne trouve pas tou-
jours chez les hommes, plus taiseux
et plus méfiants. Rattraper le temps
perdu, c’est l’impression que les
femmes donnent, en décortiquant
leur vie de chaque jour, ses évolu-
tions, sans peur de dire comment
elles étaient avant la lutte : timides
et peureuses. Elles ont transformé
l’humiliation qu’elles subissaient
quand les journalistes interro-
geaient uniquement les hommes.
Déjà, elles avaient conscience
qu’elles pouvaient répondre à leur
place. Dès lors qu’elles échangèrent
entre elles, elles prirent le pouvoir

pour ne plus le lâcher. Et c’est tou-
jours de manière frontale qu’elles
abordent les contradictions, sans
pour autant abandonner le motif de
base de la revendication. Comme
l’écrit Gérard Mordillat dans sa pré-
face : “Ce qui s’impose immédiatement,
c’est l’intelligence des propos, la lucidité
de ces femmes vis-à-vis d’elles-mêmes et
sur ce qu’elles vivent, la beauté d’une
langue que l’on voit évoluer des plus
âgées aux plus jeunes”. À propos de
cette langue parlée, il est dommage
que l’éditeur n’ait pas eu suffisam-
ment de moyens pour sous-titrer les
propos des vieilles personnes, qui,
outre l’emploi de mots empruntés à
la langue d’oc, utilisent des phrases
sans verbe, rendant parfois incom-
préhensibles leurs dires, énoncés
avec l’accent régional.

Paysannes et Guerres de femmes
mènent, chacun à leur manière, une
réflexion présente sur la campagne
aveyronnaise qui trouve, plus de
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Jeanne Maillé (ph : Gérard Mordillat)
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quarante ans après, un écho et une
dimension actuels. Onze ans d’une
lutte qui ne démérita pas et qui se
termina par une victoire. Au fil des
revers, on n’a jamais perçu de
découragement. Bien au contraire,
la vie est là, annoncée par un accou-
chement et va se poursuivre chaleu-
reuse, concrètement en dehors des
ors des ministères. Si l’expression
n’avait pas été dévoyée, on aurait pu
utiliser celle de vraie vie. Ici il ne
s’agit pas de personnages de fiction
mais d’un cinéma où “l’homme
regarde l’homme”, pour reprendre la
belle expression de Jacques
Willemont. En 1980, Michel
Ciment alléguait à propos de Guerre
de femmes “un film où les personnages
réels, les gens de la vie, deviennent qua-
siment des personnages de fiction”.
Comme si la fiction, c’est-à-dire
l’imaginaire, était supérieure à la
réalité documentaire ! Le troupeau
de brebis, qui broute sur le champ
de Mars, éparpillé dans les rues de
Millau ou sur le Causse, est une
arme de guerre, une guerre non-vio-
lente. Paysannes et Guerres de femmes
sont des films politiques, éloignés
du folklore et de l’idéalisation de la
campagne. La lutte contre l’exten-
sion du camp militaire se réfère aux
choses de la terre, c’est-à-dire de la
maison, du bourg, du village, et
concerne la cité dans laquelle vivent
toutes ces femmes.

Après avoir réalisé en 1973, Lo
Païs, Gérard Guérin retourne une
seconde fois au Larzac, dans l’inten-
tion cette fois d’écrire, puis de pro-
duire un long métrage de fiction, en
collaboration avec Claude Duneton.
Cet homme de la ville, qui ne
connaît rien aux travaux agricoles et

à l’élevage, s’installe au pays et
assiste pendant plusieurs saisons
aux activités de diverses familles de
fermiers. Au cours des repérages –
trois ans de préparation -, le réalisa-
teur découvre les singularités pro-
pres à ce territoire. Par exemple, le
consensus qui règne entre les pro-
ducteurs de lait de brebis et les
industriels du fromage de
Roquefort. Si ce sont principale-
ment les femmes qui sont interro-
gées, c’est parce que celles-ci sont
plus disponibles. Peu à peu,
s’éloigne la fiction et le film docu-
mentaire aura la force de montrer la
véritable condition féminine.
D’après Gérard Guérin : “La supério-
rité du documentaire sur la fiction est
son pouvoir de convaincre plus intime-
ment le spectateur de la réalité de situa-
tions sociales d’exception”. Les vête-
ments que l’on raccommode, les
chaussettes que l’on reprise, le tri-
cot éternel, autant de travaux que
ces femmes répètent inlassable-
ment. Les cuvettes, les seaux d’eau,
les horloges, sont autant d’objets
qui décrivent la vie de tous les jours
et qui en même temps meublent
l’image pour rendre les mots plus
forts. Le réalisateur gomme sa pré-
sence en oblitérant ses questions
afin de privilégier la parole de l’au-
tre. Les silences, que la Télévision
ne tolère pas, surtout aujourd’hui
où le téléspectateur a l’opportunité
de changer de chaîne, sont ici pro-
ductifs d’ouvertures à la réalité.
Qu’il s’agisse du tricot, de l’éplu-
chage des pommes de terre ou de la
préparation de la confiture, rare-
ment les mains des femmes demeu-
rent inactives. Le mouvement fait
partie de leur corps et de leur voix.
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Bien plus que les films de
Marguerite Duras ou de Chantal
Ackerman qui, au cours de ces
mêmes années, revendiquaient leur
label féministe, les œuvres de
Gérard Guérin traduisent la vérita-
ble condition féminine. Les mono-
logues collectés individualisés
appartiennent à des visages sans
nom, ni prénom. Des anonymes,
qui s’inscrivent dans une chaîne
horizontale d’où sortira une langue
commune, libre.

Quand Gérard Guérin tourne en
1978-1979, le Larzac est le foyer
depuis 1971 d’une lutte sans précé-
dent – plus de six cent mille mani-
festants sur les Causses en 1973 -,
qui se terminera en 1981 par
l’abandon du projet par François
Mitterrand *. Le choix du Larzac
n’est pas du tout fortuit. D’abord
parce qu’il avait précédemment
tourné dans cette même région,
mais surtout parce qu’il avait appré-
cié le dynamisme des paysans, qui,
après avoir été spoliés et expulsés, se
sont interrogés sur leur devenir. Ici,

le conservatisme a des racines
ancrées dans le temps, mais peut
changer si on sait l’entraîner dans
un mouvement dialectique. La vio-
lence des deux guerres mondiales,
en faisant disparaître pendant des
années les hommes de la ferme, a
créé un contre-pouvoir. D’ailleurs la
bourgeoisie, alliée à l’Église, s’en
méfia, et développa un réseau d’en-
cadrement pour les enfants et leurs
mères. Aujourd’hui où l’on parle
beaucoup de changement, d’un
retour à la ruralité, et non d’un
retour à la terre, comme le préconi-
sait le maréchal Pétain, d’un vivre
autrement, Les Paysannes et Guerres
de femmes, seraient-elles un modèle à
suivre ?

Robert Grélier

*La référence obligée est celle de Gardarem
lo Larzac, long métrage de Philipe
Haudiquet. Complément indispensable
pour comprendre les faits. Voir l’excellent
coffret Les paysans ne sont pas à vendre, éd. Les
documents cinématographiques (JC n° 391,
décembre 2018).  
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